Bujhm

Весь плейлист -
https://www.youtube.com/playlist?list=PL4VkuammxsPVdKgsPW9oWwi9GU9_4eogD

Проект "Альтист Данилов" закончен. Когда я его начинал, конешно, не представлял себе, что он окажется настолько огромным - но бросать начатое не захотелось.
Начался он 23 ноября 2020 года. Это был второй локдаун, самый обидный. В Гиперионе как раз разворачивался самый сезон, плотность была маршевая - мероприятие/день, и тут на тебе. Выступающие начали отваливаться, кого-то я сумел убедить и перевести в онлайн, но всё равно стало пусто и грустно.
И вот в это время - просто чтобы избежать зияющих дырок в программе - я и стал читать в онлайне первые главы книги Владимира Орлова "Альтист Данилов".
Поначалу я делал это в прямой трансляции (ну, был глуп и нагл), со всеми ошибками, помарками и огрехами. Потом понял, что текст вообще-то для устной передачи плохо предназначен. Изменить я его не могу никак, поэтому надо самому как-то приспособиться.
После четвёртой главы я взял паузу на несколько месяцев (тем более, что и локдаун там кончился) и немного изменил технологию. Стал сначала писать видео, потом его чистить и править. Собрал оригинальные титры. Процесс, конешно, замедлился, но зато результат стал качественнее. Поначалу я пускал собранные главы в прямой трансляции, потом махнул рукой и стал просто выкладывать видео на гиперионский канал.
Тем более, что вся обратная связь со зрителями как-то быстро закончилась. Первые главы ещё набирали много зрителей - около 500 (вероятно), а с главы восьмой осталось человек 25 - тоже предположительно - которые больше никак себя не проявляли. Даже если я как-то пытался выкладывать записанное где-то ещё, кроме Ютуба, реакция была почти нулевая.
Ну и так потихоньку, не спеша, я двигался по главам вперёд, иногда с большими паузами. До 19-й главы.
В начале 2022 года стало понятно, что мне не успеть - нас выгонят из помещения раньше. Съёмки я проводил в Гиперионе, в такой отдельной выемке, где стояли книги "Вита-Новы". Пришлось опять изменить алгоритм. Я стал писать сырой видеоматериал почти каждую ночь - каждый раз разгребал эту выемку (а она всегда была завалена коробками и барахлом), ставил свет, камеру, звук - читал и записывал, управляя процессом с телефона. Время от времени рядом в баре включалась посудомоечная машина, добавляя эффект бегущей воды.
Но успел. Через день после того, как была записана последняя глава, "Вита-Нову" отправили на склад, а в выемке разобрали все стеллажи для отправки в новое место Гипериона. Это уже был конец февраля.
Дальше началось безумие переезда и ремонта - и чтобы совсем уж не пропадать с радаров я стал постепенно обрабатывать записанное и выкладывать. Периодичность получилась примерно один выпуск в неделю. Главы там шли разного размера, а я старался каждый выпуск по длительности делать в районе 30-40 минут. Так оно и дошло до самого финала.
Музыка, которая звучит в титрах - это Баховская сюита номер 1 в соль мажоре, часть 4 "Сарабанда". В исполнении Миши Майского (1993 г.). Только не спрашивайте, что делает виолончель в истории про альт, такая судьба.
Почти в каждом выпуске есть какие-то небольшие звуковые эффекты. Где-то шумы, где-то музыкальные фрагменты, но в следовых количествах, без фанатизма.
В общем массиве студийных съёмок есть две натурные. Первая - во второй части 5 главы, проход по Подкопаевскому и Хохловскому переулкам - там, где Данилов провожал Наташу ночью до дома. А вторая - в самом финале - проход актёра по Даниловской аллейке.
В процессе чтений было сделано одно небольшое литературоведческое открытие - про композитора Питера Максвелла Дейвиса.

На этом вроде всё.
Спасибо за внимание!

PS. Проект сделан в одни руки, разве что финальную сцену мне помог записать Боря Кругликов.

Случайно открыл несколько первых страниц "Альтиста Данилова" - чисто так, перелистать - и всё. Залип. Читал я эту вещь неоднократно, но все Девять Слоёв текста никогда одновременно не мог охватить. А сейчас ещё добавились новые.

Конешно же, совершенно по-другому сейчас читаются описания Ивановской горки, прогулки с Наташей. Даже своё любимое Останкино Орлов не описывает так тщательно.

"– Я живу у Покровки, – сказала Наташа, – в Хохловском переулке.
– Это же мои любимые московские места, – честно обрадовался Данилов. – Переулки в Старых Садах. А уж ночью взглянуть на них – одна радость.
– Вы проводите меня? – подняла голову Наташа.
– За честь сочту, если разрешите.
Шли они берегом Яузы, а потом пересекли бульвар и голым, асфальтовым полем Хитрова рынка добрели до Подкопаевского переулка и у Николы в Подкопае свернули к Хохлам. Справа от них тихо темнели палаты Шуйских и выше – длинный, голубой днем, штаб эсеров, разгромленный в августе восемнадцатого и ставший нынче детским садом, а в кривом колене Хохловского переулка их встретила ночным гудом нотопечатня Юргенсона, ныне музыкальная типография, каждый раз обжигавшая Данилова памятью о Петре Ильиче, приносившем сюда свои теплые еще листы. Наташа молчала, Данилов ничего не говорил ей о своих любимых местах, о путанице горбатых переулков, он отчего-то был уверен, что Наташа чувствует сейчас все, что чувствует и он. У Троицы в Хохлах, блестевшей и в ночи кружевным золоченым цветком свежего креста, они остановились. Налево убегала знакомая Данилову проходная тропинка в Колпачный переулок, к палатам гетмана Мазепы.
– В том большом доме я и живу, – сказала Наташа."

Вот тут интересный момент. Если от палат Шуйских (это дом 5/2) по Подкопаевскому был сразу виден Морозовский особняк на холме, то это значит, что углового дома 2/1 тогда ещё просто не существовало. Время действия романа - 1972 год.

( карта )

Наташа живёт в доме 13с1 по Хохловскому переулку. Это так называемый доходный дом М.Г.Кувшинова, построен был в 1899 году.
Какое-то время считалось, что её дом - 11с1 (и вроде бы об этом как-то говорил сам автор), но текст финала пятой главы это ( опровергает )

Есть в романе ещё одно удивительное место, которое сейчас читается как анахронизм. Это когда Данилов с Кармадоном составляют список сувениров для Девяти Слоёв.

"Еще в список вошли марки с олимпийским гашением, извержение вулкана Тятя, лекция Кудасова, распространенная в сети, и с ответами на записки, ломбардское кресло делового человека Ришара..."

Ну вы поняли. Словосочетание "распространённая в сети" сейчас понимается совершенно однозначно и вовсе не так, как задумывал автор. Вот это забавно. Что за "сеть" такая в 1972 году?
Похоже, речь идёт о библиотечной сети - такой термин существовал тогда. Попасть в эту сеть было довольно престижным делом, поскольку это были бешеные тиражи и гигантский охват распространения. Библиотеки были вполне посещаемым местом, да и сам Данилов ходил туда заниматься по вечерам. И следующий отрывок прямо указывает на это:

"Тут что-то грохнуло, зазвенело, все вернулось на свои места, и на письменном столе Данилова возникла демоническая женщина Анастасия, смоленских кровей, кавалерист-девица, жаркая, ликующая, готовая утолить любую жажду, поправшая теперь конспекты занятий вечерней сети прекрасными босыми ногами."

Update: Как меня поправляют в комментах, речь в отрывке о Кудасове, вероятно, идёт о сети политпросвещения.
"Кудасов лектор, по всей видимости, по линии общества "Знание" (которое уже не Общество по распространению политических и научных знаний, но по-прежнему курируется ЦК КПСС)"


Ещё одно место в романе оказалось для меня почти приветом из прошлого. Это в том месте, где Данилов готовится впервые исполнить симфонию Переслегина. В Клуб медицинских работников приходят его друзья и знакомые, около сорока человек, а среди них -

"Среди прочих пришла давняя знакомая Данилова Лена Буранова, концертмейстер из Гнесинского, она и отвлекла внимание. Буранова ждала ребенка, да и не одного, если судить по ее видимому состоянию, а двух. Теперь все принялись придумывать близнецам имена, причем мужские. «Да идите вы! – говорила Буранова. – У меня будет девочка Марьяночка…»"

Я думаю, что прототипом этого персонажа послужила Лидия Анатольевна Давыдова (1932–2011), которая в 1972 году возглавила ансамбль старинной музыки "Мадригал".

( Лидия Анатольевна )

В том же 1972 году у неё действительно родилась "девочка Марьяночка", которая сейчас работает детским психологом. В конце 80-х - начале 90-х мы с Марьяной часто общались, входя в одну шумную компанию, я иногда бывал у них дома, где и был представлен Лидии Анатольевне.
Впрочем, верно ли это предположение, может подтвердить только прямое указание самого автора, если оно сохранилось в наследии.

Вообще же, открылся мне ещё один слой "Альтиста Данилова", очень непростой. Это взаимоотношения интеллигента и "народа". И они в конечном счёте описываются в романе по одному сценарию. Вот есть Данилов - абсолютная квинтэссенция интеллигента (почти не существующая в реальном мире): человек идеалистичный, вечно в себе сомневающийся, рефлексирующий, готовый чуть что винить в первую очередь себя. И есть его "оппоненты" самых разных уровней - бывшая жена Клавдия, бывший друг Кармадон, разные знакомые - Мелехин, Подковыров и прочие. Почему же все они с такой лёгкостью садятся Данилову на шею и ездят на нём? А сам Данилов, будь хоть трижды демон, ничего с этим сделать не может. А потому что как только собеседник Данилова начинает показывать, как он стремится к чему-то высокому и светлому, как он мучится и переживает из-за несовершества мира - тут всё, Данилов повержен в прах, он мгновенно, на автомате, начинает испытывать сочувствие, жалость и стремление помочь. Даже самые идиотские поступки его визави могут растрогать Данилова: нажраться в хлам, рвать на себе рубаху и размазывать слёзы по пьяной морде - Данилов расценит это только как широту души и неизбежно умилится. Откуда, чорт возьми, у классического интеллигента с аналитическим умом такая дурь? Чем он сам неполон?
Да и примеров из реальной жизни хватает. Вот есть у меня знакомая вполне взрослая дама, умная, рациональная, с чувством юмора. Туфту и пафос чувствует за версту. А был не столь давно в её жизни один ослепительный мудак, который мечтал и стремился к прекрасным воздушным замкам, а потом громко страдал, что у него не получается, и бил на жалость. И вот эта милая дама прекрасно всё понимает и всё точно анализирует. Но как только заходит тема про того мудака - всё, какое-то затмение находит на её бедный мозг, и надо менять тему.

Удивительно живой роман и, похоже, вечно актуальный.
Читайте же его!