bujhm: (Default)
Вообще, надо сказать, что этих персонажей много в истории литературы, самых разных. Но общими предками всё же являются два первых - Карлгофа и Пушкина. И это такие станционные смотрители, которые ещё никак не связаны с поездами; они жили и работали на почтовых станциях - маленьких домиках на трактах, где отдыхали и меняли лошадей почтовые курьеры, а также всякие мимоезжие путники.

Самый первый "Станционный смотритель" вышел в журнале "Славянинъ", № 7 в 1827 году, и автором его был Вильгельм Иванович Карлгоф.
Несмотря на громкий подзаголовок "повесть", это на самом деле рассказ среднего объёма. Очень слащавый и скушный. Про то, как чувак живёт в своём домике с женой и детьми, и у него В ЖИЗНИ ВСЁ ХОРОШО.

Считается, что Пушкина тоже немного стошнило от этого текста - и поэтому он написал свой вариант. И это таки честная повесть из цикла "Повестей покойного Ивана Петровича Белкина", оконченная 14 сентября 1830 года и изданная в 1831 году. Тут я как бы исхожу из того, что все в курсе о чём там, хотя если не все, то вот википедия. И это история про то, что В ЖИЗНИ ВСЁ ПЛОХО, но не потому что все вокруг гады, а потому что люди такие люди.

После этого станционные смотрители стали бесконтрольно множиться, и у меня нет задачи их всех отловить и проанализировать. Меня интересует лишь наша ветка этого генеалогического древа.

В 1994 году один наш общий знакомый Сергей Байтеряков неожиданно вспомнил, как он в детстве читал прозу Пушкина, и его пробило на зарисовку "Станционный смотритель". Вот она -

Иногда, обычно где-нибудь на втором курсе института, со студентами-медиками происходят странные вещи. Они начинают видеть не людей: мышцы, сухожилия, кожу, скелет…
— Посмотри, хорошенькие ножки вон у той девушки, а?
— Да, и икроножная сокращается…
Потом это проходит.

Но некоторые не выдерживают и уходят в станционные смотрители. Они сидят на своих полустанках за стаканами с чаем, а мимо проносятся: ржавое железо, дребезжащие стекла, мышцы, сухожилия, кожа, скелет, смех, обрывки чьего-то разговора, свет — и все то, что обычно называется жизнью.


В общем, такая философская мысль, что ЖИЗНЬ ПРОХОДИТ МИМО.
В том же 1994 году Олег Городецкий вполне подходил под описание в первом абзаце, да к тому же они с Сергеем тогда крепко дружили. И Олег написал песню с тем же названием. И я ещё помню давние времена, когда он перед исполнением этой песни читал байтеряковский текст.

Станционный смотритель О.Городецкого )

(Звучит это дело так, в нашем дуэтном исполнении)
Как мне кажется, основная мысль тут уже немного другая, а именно: ЖИЗНЬ ПРОХОДИТ МИМО, НО МОЖНО ПОЙТИ ЕЩЁ ДАЛЬШЕ.

фото из архива О.Г. )

Примерно годом позже я познакомился с Городецким, и мы стали постоянно встречаться на всяких сборных концертах и слётах. Пели всякое разное по отдельности и на пару - и при этом Олег ещё не был в нашей ассоциации "32-е Августа".
Ну и в какой-то момент в 1996 году я написал свою версию этой темы - в качестве как бы ответа на предыдущую песню.

Станционный смотритель И.Белого )

(Звучит так, в исполнении труппы ЭНГТ)
Суть идеи, в общем-то, осталась та же, только окраска поменялась на мажорную: ЖИЗНЬ ПРОХОДИТ, УРА, Я ТОЖЕ ПОЙДУ!

Ну и постепенно сложилось так, что эти две песенки стали у нас идти рядом в совместных концертах на протяжении многих лет.
И вот настал 2023 год. На очередном нашем дуэтном концерте в Хайфе мы с Городецким спели, как обычно, этот комплект. Но на этом концерте присутствовал Эли Бар-Яалом, который впервые слушал наш дуэт в промышленных масштабах. И вот что-то его торкнуло.

Пишет Эли:
"История песни проста. На вчерашнем (офигеннейшем концерте) Игоря Beliy и Олега Gorodetskiy Олег объявил и спел на пару с Игорем песню Олега под названием "Станционный смотритель".
После чего Игорь невозмутимо объявил, что следующая песня называется.... "Станционный смотритель" и спел на пару с Олегом свою песню с этим названием. Голос из публики: а третья будет?
Мне сразу захотелось, чтобы была. И после концерта "и бысть".

Станционный смотритель

Пожилой станционный смотритель
поздней ночью в трескучий мороз,
на иврите, не то на санскрите,
бормоча себе что-то под нос,
возвращается в будку, где он, неглиже,
будет пить кипяток и питаться драже -
и ведь нет поездов,
нет поездов,
нет, и не будет уже.

Никакого здесь нет освещенья,
ни фотона, но он всё равно
в неуютном своём помещенье
курит трубку и смотрит в окно,
где гудят провода, где гуляют стада,
где проходят вода и огонь и года
и где нет поездов,
нет поездов -
и не было их никогда.

Из какого такого реестра
взяты должность его и оклад?
Кто назначил ему это место
и на кой оно надобно ляд?
След ответа в тумане веков запропал:
он служил, когда правил Ашшурбанипал.
Кстати, нет поездов,
нет поездов,
а также ни рельсов, ни шпал.

Род занятий его небезвреден,
оттого он нетрезв и сердит.
Но не могут пространство и время,
если кто-то на них не глядит.
Ему выпала эта нелёгкая честь
и когда да и кто его сменит - Бог весть...
Но хоть нет поездов,
нет поездов -
а мы, и всё прочее - есть!



Тут прямо совсем новый угол зрения - ЖИЗНЬ БЫЛА ВСЕГДА, ЭТО НОРМАЛЬНО, И МЫ ЗНАЕМ, ПОЧЕМУ. А ещё мы вернулись как бы снова в безпоездной антураж.
Надо сказать, что едва я увидел Элин текст в фейсбуке ночью сразу после этого концерта, то не удержался и тут же попытался его спеть. Но потом благоразумно запрятал свой вариант обратно.

Все мы вышеперечисленные (плюс кандинский сберробот) остаёмся в надежде, что история продолжится.

bujhm: (Default)
Продолжаю понемногу работать над онлайн-чтениями "Альтиста Данилова". Иногда попадаются удивительные вещи, которые при обычном чтении не разглядишь, в том числе и натуральные загадки. Вот одна из них, музыкальная.

Глава 15, почти самый финал:
«...Вернувшись в люди, Данилов стал стелить постель и тут остро захотел сыграть одну из «Песен для сумасшедшего короля» Майкла Дениса, шестую. Сыграл. Один раз. И еще. «Кабы на Альбани…» – подумал Данилов. Но и без Альбани вышло хорошо. «Кабы Наташа тут сидела и слушала…» Но и для самого себя сыграть было приятно. Данилов потянулся, представил Наташу спящей, нежность возникла в нем...»

Вот что именно он играл, и что это за произведение такое?
Не один я задавался этим вопросом, многие люди тоже пытались разыскать этого "Майкла Дениса" - но все терпели фиаско. Потому что композитора с таким именем не существует в природе. И почему-то нигде, ни в одном переиздании "Альтиста" эта ошибка не исправлена. Но по названию раскопать можно.
На самом деле в романе имеется в виду монодрама «Eight Songs for a Mad King» («Восемь песен для сумасшедшего короля»), а написал эту вещь британский композитор и дирижёр Питер Максвелл Дейвис. Написал он её в 1968 году, и для Данилова (чьё действие романа происходит в 70-х) это было довольно свежее произведение.

И вот тут первая загадка. Эти «Восемь песен» почти полностью представляют собой совершенно безумную какофонию, состоящую из скрипов, визгов, скрежета, стука, воплей, хрипения и лязга. Что же там может сыграть альт?



Это одно из ранних произведений Дейвиса, который тогда сильно увлекался экспериментальной музыкой. Причём его рукописный клавир этой монодрамы тоже считается произведением искусства - он в ролике показан. Одна из нотных страниц там, например, нарисована в виде клетки для птицы, и это довольно известное изображение.



Что за безумный король такой? Это Георг III (1738–1820), король Англии, чьё время правления пришлось на отделение Америки, наполеоновские войны, французскую революцию и прочие прелести. И он к концу жизни действительно сильно поехал крышей, ослеп и оглох. Последние девять лет он провёл в Виндзорском замке в изоляции, куда его поместили опекуны, ходил там и бредил. Но поскольку это всё-таки король, за ним всё это старательно записывали. И вот на основе этого записанного бреда Питер Максвелл Дейвис и написал своё безумное произведение для баритона и камерного ансамбля.

Но всё-таки среди всего этого скрежета действительно есть чуть-чуть гармонической музыки (в нашем понимании), довольно красивый кусочек, буквально на несколько тактов. И именно в шестой песне - «The Counterfeit» (в ролике на отметке 20:45). (Если быть точным, во вступлении к седьмой части есть тоже мелодичное вступление, даже чуть-чуть приджазованное, но недолго).
В принципе, вот эти несколько тактов из шестой песни Данилов теоретически и мог бы сыграть на альте. Но ещё одна загадка в том, что в этих песнях не предусмотрен альт вообще. В состав ансамбля входят скрипка и виолончель, но не альт.

Следующий вопрос: почему автор так написал?
Возможно, Орлов таким образом хотел показать, на что примерно может быть похоже произведение Переслегина - одного из персонажей романа, который принёс главному герою свою партитуру для ознакомления. Через весь роман вообще проходит довольно яркая тема экспериментальной музыки, мало кому понятной, но имеющей определённый смысл. А переслегинская симфония в дальнейшем ещё не раз участвует в сюжете, начиная прямо со следующего абзаца, финала 15 главы:

«...Данилов взял ноты Переслегина, думая пробежать их хоть наискосок. Одолел первый лист и впился в бумагу глазами. Скоро он понял, что перед ним музыка. В симфонии было семь частей, альт вел сольную партию, но не так, как у Берлиоза в «Гарольде», а находясь почти всегда в состоянии любви, ненависти или усталого безразличия к кларнету и валторне, причем валторна показалась Данилову выражением прошлого альта, или, может быть, даже и не пережитого альтом, а только пригрезившегося ему. В семи частях симфонии Данилов не увидел претензии автора, он посчитал, что семь частей тут необходимы, хотя и не понял пока, в чем эта необходимость. Он вообще не стал теперь вникать в замысел Переслегина и во все случаи его партитуры, отложив это на свежую голову. Он просто понял, что перед ним вещь. Он захотел сыграть одну тему из третьей части. Но не смог, а тут, у стола, и заснул.»

P.S. Всё постепенно копится в плейлисте.
bujhm: (Default)
Эта книжка была случайно найдена на нашем букоконнике, среди книг на раздачу. Раскопал её Азат Биктимиров, который иногда к нам заходит. Он же мне её и вручил - мол, обратите внимание на обложку.
А там прямо ой - наш старик Хоттабыч! Но никакой связи.
Автор этой повести "Медный кувшин" - английский писатель Томас Энсти Гатри (псевдоним Ф.Энсти), и написал он её в 1900 году.
Я прямо заволновался. Неужто плагиат? Лагин-то в 1938 году написал свой текст. Но как?
А "Старик Хоттабыч", должен я сказать, - вещь гениальная. Причём, во всем своих проявлениях - и как книга, и как фильм 1956 года (с великим Николаем Волковым), и как пластинка 1958 года - на всём этом я вырос. К тому же это очень важный комплект культурных кодов для нескольких поколений.
Я, конешно, пошёл всё проверять и читать.
И фух! )

bujhm: (Default)
Краткая лекция-сообщение Игоря Белого о поэзии вогонов - в честь Всемирного Дня полотенца и Дугласа Адамса 25 мая.

"Поэзия вогонов". "Гиперион", 25.05.20



Oh freddled gruntbuggly,
Thy micturations are to me
As plurdled gabbleblotchits
On a lurgid bee.
Groop, I implore thee, my foonting turlingdromes
And hooptiously drangle me
with crinkly bindlewurdles,
Or I will rend thee in the gobberwarts with my blurglecruncheon
See if I don't.

Джон прислал улучшенное видео, как звучит поэзия вогонов в оригинале -
https://www.facebook.com/john.narins/videos/10222754241625892/

Ссылка на видеоотрывок из фильма –
https://www.youtube.com/watch?v=hsvA_3XHEEI

По материалам
https://bujhm.dreamwidth.org/209323.html
bujhm: (Default)
Сделал небольшое открытие в китайском классическом литературоведении и истории астрономии заодно )



На пододеяльнике, который я держу в руках, размещены стихи китайского мастера Тан Иня, знаменитого поэта, каллиграфа и живописца эпохи Мин. Жил он в конце XV - начале XVI века.
Здесь написан отрывок седьмой главы из цикла "Тридцать стихотворений об опавших цветах", это позднее его произведение, где он вспоминает о своей молодости. В частности, вот это: "Кто найдет путь среди неровных листьев персика? Опали цветы абрикоса, вспоминаю экзамены на чиновничью должность".
В основном Тан Инь жил в своём родном городе Сучжоу (это недалеко от нынешнего Шанхая), ездил в соседний Нанкин, вёл богемный образ жизни. Про него собрано много всяких историй и легенд (типа "Как Тан Инь нашёл свою жену" и проч.), зарабатывал на жизнь он стихами и живописью. Ну и путешествовал много.
А вот где он путешествовал, не очень понятно.
Но вернёмся к стихотворению, что на пододеяльнике.
Оно начинается со строфы "На темном горизонте вдруг проплыли лазоревые облака" - 天涯晻溘碧云横. А это и есть указание на географическую широту. Так выглядят только серебристые облака, которые появляются летом после захода солнца - и видны они только в очень конкретных широтах: с 43° по 65° градусы. Именно горизонтальные голубые светящиеся облака на тёмном небе.
И следовательно, Тан Инь бывал в Северном Китае, севернее Пекина, который находится на широте 40° с.ш. Может быть, и до Амура добирался.
Считается, что впервые серебристые облака зафиксировали в 1885 году, но это стихотворение примерно датируется 1515-20 гг. И получается, что честь первого записанного наблюдения этих облаков принадлежит Тан Иню в начале XVI века.
А ещё из этого следует, что метановая теория происхождения серебристых облаков уступает метеорно-кометной. И дело не в метане, которого раньше не было в земной атмосфере, а в водяной пыли с мини-комет или метеорных частицах.

Снимок с той же точки:



P.S. Да, это тот самый старый китайский пододеяльник.
bujhm: (Default)
Все знают прекрасные сказки Шарля Перро - "Золушка", "Кот в сапогах", "Красная Шапочка", "Спящая красавица" и т.д. Золотой фонд культуры планеты, всё ж. Большинство этих сказок - народные, заслуга же писателя в том, что он их собрал, литературно обработал и неплохо так гуманизировал, убрав всё средневековое членовредительство.
Впервые сборник этих сказок был издан в Париже в 1697 году под названием "Истории и Сказки былых времён с поучениями". А ещё у этого сборника был подзаголовок - "Сказки Матушки-Гусыни". Тоже хорошо известный в наше время.
И вот тут начинается некоторая странность.
Все персонажи сказок Перро - ярчайшие архетипические характеры: злая мачеха, добрый принц, умный зверёк, тупой великан, добродетельный подросток и т.п. Сюжеты - бродячие, уходящие глубоко во тьму веков и культур. У одной "Золушки" - сотни воплощений, аж до египетских папирусов.
Но у одной только Матушки-Гусыни - нет ничего. Ни персонажа, ни сюжета. Только упоминание рядом с великими историями. И даже в Англии, где она считается символом детской литературы, она упоминается тоже почти исключительно в виде заголовков разных сборников - песенок, мелодий и стишков.
И я долго не мог понять, что это за сбой мироздания такой. Само её сказочное имя ведь уже предполагает наличие хоть какой-нибудь истории - да и похожие персонажные проявления были (типа Акки Сельмовны Кнабекайзе). Но нет. Пусто.
Объяснение этой загадки - в неточных переводах с языка на язык.

поехали )

Но всё это я узнал относительно недавно. А когда-то попытался исправить эту несуразицу мира доступными мне средствами.

"Матушка-Гусыня"



Update1: В фейсбучные комменты кинули ссылку на прекрасную лекцию Эли Бар-Яалома по языкознанию.

Update2: а вот эту милоту мне нарисовали для моей детской подборки в Букнике:

bujhm: (main)
Случайно открыл несколько первых страниц "Альтиста Данилова" - чисто так, перелистать - и всё. Залип. Читал я эту вещь неоднократно, но все Девять Слоёв текста никогда одновременно не мог охватить. А сейчас ещё добавились новые.

Конешно же, совершенно по-другому сейчас читаются описания Ивановской горки, прогулки с Наташей. Даже своё любимое Останкино Орлов не описывает так тщательно.

"– Я живу у Покровки, – сказала Наташа, – в Хохловском переулке.
– Это же мои любимые московские места, – честно обрадовался Данилов. – Переулки в Старых Садах. А уж ночью взглянуть на них – одна радость.
– Вы проводите меня? – подняла голову Наташа.
– За честь сочту, если разрешите.
Шли они берегом Яузы, а потом пересекли бульвар и голым, асфальтовым полем Хитрова рынка добрели до Подкопаевского переулка и у Николы в Подкопае свернули к Хохлам. Справа от них тихо темнели палаты Шуйских и выше – длинный, голубой днем, штаб эсеров, разгромленный в августе восемнадцатого и ставший нынче детским садом, а в кривом колене Хохловского переулка их встретила ночным гудом нотопечатня Юргенсона, ныне музыкальная типография, каждый раз обжигавшая Данилова памятью о Петре Ильиче, приносившем сюда свои теплые еще листы. Наташа молчала, Данилов ничего не говорил ей о своих любимых местах, о путанице горбатых переулков, он отчего-то был уверен, что Наташа чувствует сейчас все, что чувствует и он. У Троицы в Хохлах, блестевшей и в ночи кружевным золоченым цветком свежего креста, они остановились. Налево убегала знакомая Данилову проходная тропинка в Колпачный переулок, к палатам гетмана Мазепы.
– В том большом доме я и живу, – сказала Наташа."


Вот тут интересный момент. Если от палат Шуйских (это дом 5/2) по Подкопаевскому был сразу виден Морозовский особняк на холме, то это значит, что углового дома 2/1 тогда ещё просто не существовало. Время действия романа - 1972 год.

карта )

Наташа живёт в доме 13с1 по Хохловскому переулку. Это так называемый доходный дом М.Г.Кувшинова, построен был в 1899 году.
Какое-то время считалось, что её дом - 11с1 (и вроде бы об этом как-то говорил сам автор), но текст финала пятой главы это опровергает )

Есть в романе ещё одно удивительное место, которое сейчас читается как анахронизм. Это когда Данилов с Кармадоном составляют список сувениров для Девяти Слоёв.

"Еще в список вошли марки с олимпийским гашением, извержение вулкана Тятя, лекция Кудасова, распространенная в сети, и с ответами на записки, ломбардское кресло делового человека Ришара..."


Ну вы поняли. Словосочетание "распространённая в сети" сейчас понимается совершенно однозначно и вовсе не так, как задумывал автор. Вот это забавно. Что за "сеть" такая в 1972 году?
Похоже, речь идёт о библиотечной сети - такой термин существовал тогда. Попасть в эту сеть было довольно престижным делом, поскольку это были бешеные тиражи и гигантский охват распространения. Библиотеки были вполне посещаемым местом, да и сам Данилов ходил туда заниматься по вечерам. И следующий отрывок прямо указывает на это:

"Тут что-то грохнуло, зазвенело, все вернулось на свои места, и на письменном столе Данилова возникла демоническая женщина Анастасия, смоленских кровей, кавалерист-девица, жаркая, ликующая, готовая утолить любую жажду, поправшая теперь конспекты занятий вечерней сети прекрасными босыми ногами."

Update: Как меня поправляют в комментах, речь в отрывке о Кудасове, вероятно, идёт о сети политпросвещения.
"Кудасов лектор, по всей видимости, по линии общества "Знание" (которое уже не Общество по распространению политических и научных знаний, но по-прежнему курируется ЦК КПСС)"


Ещё одно место в романе оказалось для меня почти приветом из прошлого. Это в том месте, где Данилов готовится впервые исполнить симфонию Переслегина. В Клуб медицинских работников приходят его друзья и знакомые, около сорока человек, а среди них -

"Среди прочих пришла давняя знакомая Данилова Лена Буранова, концертмейстер из Гнесинского, она и отвлекла внимание. Буранова ждала ребенка, да и не одного, если судить по ее видимому состоянию, а двух. Теперь все принялись придумывать близнецам имена, причем мужские. «Да идите вы! – говорила Буранова. – У меня будет девочка Марьяночка…»"


Я думаю, что прототипом этого персонажа послужила Лидия Анатольевна Давыдова (1932–2011), которая в 1972 году возглавила ансамбль старинной музыки "Мадригал".

Лидия Анатольевна )

В том же 1972 году у неё действительно родилась "девочка Марьяночка", которая сейчас работает детским психологом. В конце 80-х - начале 90-х мы с Марьяной часто общались, входя в одну шумную компанию, я иногда бывал у них дома, где и был представлен Лидии Анатольевне.
Впрочем, верно ли это предположение, может подтвердить только прямое указание самого автора, если оно сохранилось в наследии.

Вообще же, открылся мне ещё один слой "Альтиста Данилова", очень непростой. Это взаимоотношения интеллигента и "народа". И они в конечном счёте описываются в романе по одному сценарию. Вот есть Данилов - абсолютная квинтэссенция интеллигента (почти не существующая в реальном мире): человек идеалистичный, вечно в себе сомневающийся, рефлексирующий, готовый чуть что винить в первую очередь себя. И есть его "оппоненты" самых разных уровней - бывшая жена Клавдия, бывший друг Кармадон, разные знакомые - Мелехин, Подковыров и прочие. Почему же все они с такой лёгкостью садятся Данилову на шею и ездят на нём? А сам Данилов, будь хоть трижды демон, ничего с этим сделать не может. А потому что как только собеседник Данилова начинает показывать, как он стремится к чему-то высокому и светлому, как он мучится и переживает из-за несовершества мира - тут всё, Данилов повержен в прах, он мгновенно, на автомате, начинает испытывать сочувствие, жалость и стремление помочь. Даже самые идиотские поступки его визави могут растрогать Данилова: нажраться в хлам, рвать на себе рубаху и размазывать слёзы по пьяной морде - Данилов расценит это только как широту души и неизбежно умилится. Откуда, чорт возьми, у классического интеллигента с аналитическим умом такая дурь? Чем он сам неполон?
Да и примеров из реальной жизни хватает. Вот есть у меня знакомая вполне взрослая дама, умная, рациональная, с чувством юмора. Туфту и пафос чувствует за версту. А был не столь давно в её жизни один ослепительный мудак, который мечтал и стремился к прекрасным воздушным замкам, а потом громко страдал, что у него не получается, и бил на жалость. И вот эта милая дама прекрасно всё понимает и всё точно анализирует. Но как только заходит тема про того мудака - всё, какое-то затмение находит на её бедный мозг, и надо менять тему.

Удивительно живой роман и, похоже, вечно актуальный.
Читайте же его!
bujhm: (main)
Сначала немного литературоведения.
Знакомо ли вам слово "гипноглиф"?
Тем, кто увлекался переводной зарубежной фантастикой - думаю, безусловно. Рассказ с этим названием выходил в "мировском" сборнике фантастики "Солнце на продажу" в 1983 году, в переводе Нинель Евдокимовой. Рассказ этот довольно короткий, если кто-то не читал, минут за семь можно его проглотить, например, здесь.
Но это такой текст, который однажды будучи прочтён запоминается на всю жизнь. Уж настолько хороша и ярка его идея.
В наших изданиях автор этой истории указан как некий неведомый Джон Энтони. Попытка узнать что-нибудь об авторе с таким именем обречена на провал - это псевдоним.
Рассказ этот написал в 1953 году замечательный американский детский поэт Джон Чиарди. Был в его жизни такой эпизод, когда он поспорил со знакомыми фантастами на 50 баксов, что легко напишет научно-фантастический рассказ. Да такой, что его тут же примут в соответствующий журнал. Спор он выиграл за неделю, и рассказ этот вышел в The Magazine of Fantasy and Science Fiction. Правда, когда дело дошло до указания авторства, Чиарди страшно смутился и попросил опубликовать свой рассказ под псевдонимом "Джон Энтони". Ему не очень хотелось светиться в этом жанре, и он переживал за своё реноме признанного поэта. С тех пор он фантастику почти не писал, а история эта изложена в его биографии.

Но давайте вернёмся к идее рассказа.
В нём описана некая вещь - под названием "гипноглиф" - которую, раз взяв в руки, невозможно выпустить. Её хочется постоянно трогать и гладить - испытывая особую тактильную радость.
Явление, которое хорошо знакомо абсолютно всем. Мы всегда точно знаем, что этот предмет мы хотим потрогать, а этот - не хотим. Почему - объяснить нельзя, терминов и понятий не существует. Единственное общее описание этого явления - только в этом коротком рассказе, отчего он и стал классикой НФ. И лучше слова "гипноглиф" до сих пор не придумано, даром, что принадлежит оно не Чиарди, а редакторам того журнала.

Как же описать это свойство - "гипноглифичность"? Можно пойти по научному пути - собрать сотни добровольцев, ставить бесчисленные эксперименты, соотносить и описывать параметры разнообразнейших предметов. Не факт, что хватит одной жизни.
А можно пойти по другому пути. Найти уже существующий и признанный гипноглиф - и попытаться описать его свойства, понять, как и почему он работает.
А это вообще возможно? Да, если сделать одно допущение: признать, что гипноглифом может быть не отдельный предмет, но его часть. Например, часть статуи.
И если вы живёте в Москве, вы прекрасно знаете главный московский гипноглиф, который расположен на станции метро "Площадь Революции". Впрочем, их там аж четыре штуки. Да и вся эта станция - просто уникальная гипноглифическая лаборатория с уже готовыми результатами и абсолютно непаханым полем исследования.


© http://www.msmap.ru/metro/most_beautiful_stations

Да, я об этих четырёх московских хранителях-серафимах - Собаках Пограничника.
Но, пожалуй, надо бы рассказать, откуда они там взялись.

Read more... )

Я попытался ответить на вопрос, почему люди стремятся трогать одни предметы и не проявляют интереса к другим, на примере скульптур Матвея Манизера. Сформулировал критерии этой притягательности - гипноглифичности для частных случаев. Возможно, они могут оказаться полезными для планирования размещения скульптурных композиций вообще - можно будет предположить, какие части статуй окажутся наиболее уязвимыми и сообразно усилить их. Или же наоборот - заранее просчитать гипноглифичность поверхности будущей работы и сделать на этом смысловой акцент - так, чтобы люди безотчётно тянулись к скульптуре, словно заворожённые.

В любом случае, хорошо, что у нас есть эти чудесные фигуры на "Площади Революции".
А среди них - Собака Пограничника, которую можно погладить.
Потому что это настоящий символ моей Москвы, любимого города.
bujhm: (main)
Вот интересный пример авторской песни, которая была написана в 1917 году в Швеции. Автор её - шведский национальный поэт Дан Андерсон. Для шведов эта песня - примерно так же, как для нас "Бригантина" Лепского - Когана (или даже "Утомлённое солнце", потому что символ эпохи на многочисленных пластинках). И так же, как у нас: слышали почти все когда-то, но не всякий сходу точно назовёт автора.

Дан Андерсон (1888 - 1920) - родом из шведской глубинки, вырос в учительской семье. Творчество его приходится на 1914-1920 гг. В течение этих шести лет вышло несколько его книг поэзии и прозы. Увлекался социал-демократическими идеями и писал в жанре пролетарской литературы. С детства хорошо играл на скрипке, которую освоил самостоятельно, и иногда писал музыку к собственным стихотворениям. Доподлинно известно о семи его песнях (шесть - на свои стихи и одна - на перевод Р.Киплинга). "Юнга Янсон" - одна из них..

"Юнга Янсон" ("Jungman Jansson")



А теперь текст и всякие комментарии. Read more... )

Чтобы два раза не вставать: у Рахель Торпусман вышла книга переводов (в которой и "Юнга" есть). Переводы - хорошие. Издательство - Memories.



Полистать и заказать.
bujhm: (Default)
Я не мог пройти мимо этих текстов. Когда-то лет шесть назад мы играли в "Парнас дыбом" в ЖЖ на эту же тему.
Нашёл случайно где-то ВКонтакте, автора не знаю.


Гораций:

Громко рыдает Татьяна, горе ее безутешно;
Вниз с розопламенных щек слезы струятся рекой;
Девичьим играм в саду беззаботно она предавалась -
Мяч озорной удержать в тонких перстах не смогла;
Выпрыгнул резвый скакун, по склону вниз устремился,
С края утеса скользнув, упал в бурнопенный поток.
Милая дева, не плачь, утрата твоя исцелима;
Есть повеленье рабам - свежей воды привезти;
Стойки, отважны они, ко всякой работе привычны -
Смело пустятся вплавь, и мячик вернется к тебе.

Блок, Маяковский, Есенин, Крылов и др. )
bujhm: (Default)
У [livejournal.com profile] gorodilo есть такая строчка: "Пожилые слова разошлись по кругу, / Друг вчерашний сегодня не подал руку..." (см.)
Строчка давняя, стихотворение это написано в 97 году. В общем, слышал я её часто и каждый раз внутренне хмыкал, мол, что за вычурная метафора такая на старте. А вот недавно сообразил, что это такое - с потоком литературной корреспонденции.

Люди пишут стихи в разные времена жизни - в детстве, в юности, в зрелости. В первой половине жизни мудрости в стихах мало (как правило), зато нарабатывается техника, человек ищет свою форму существования в логосе. А во второй половине жизни - мудрость повляется, и логос начинает звучать. Человек выражен в своей собственной форме и со своим уникальным опытом. Это гармония.
Но бывает (и довольно часто), что люди начинают писать стихи в сильно зрелом возрасте. Опыт и мудрость ищут воплощения, иначе там всё попортится внутри. И вот из этого получаются стихи - в которых ощущается смысл, но они совершенно безликие по форме воплощения. У автора не было этого необходимого этапа бесконечного литшлака, в котором отрабатывается всё, что можно - размеры, техники, литприёмы и фигуры речи. А только перепробовав всё это (пусть даже неосознанно), возможно добиться собственной формы слова. Такой формы, которая бы умела отражать личный опыт автора, потому что все чужие - не могут этого сделать.

Так получаются пожилые стихи.

Но надо сказать, что если такой автор пишет прозу или эссе - то это всегда намного интереснее.
bujhm: (Default)
Собрались мы тут с ребёнком в кино - у него уже каникулы, надо придумывать ему хорошую культурную программу. Решили пойти на "Федота", он вроде универсальный и семейный. Да и мне он по-особенному близок - мы его ещё в школе ставили, я Федота играл (это в 1987 году было).
Ну а прежде чем отправляться на фильм, имеет смысл детёнышу всё это прочесть, вслух желательно. Дабы впиталось в правильном ракурсе. Начали читать... и тут-то возникла некоторая закавыка.
Изначально ведь этот филатовский текст вовсе не был детским, вот какая штука. Он был пародийным, сатирическим, стилизованным - каким угодно, но не для мелких детей. Текст сказки появился в 1986 году в журнале "Юность" (а не в "Мурзилке"), и главная его аудитория начиналась от 16 лет как минимум. То есть, мы-то его более-менее понимали, все тогдашние реалии, намёки и обороты.
Пишут, что в свежевышедшем мультике использован не весь исходный текст - например, там нет пассажей от скомороха-рассказчика, да и некоторые строфы по каким-то причинам опущены. Догонят ли дети (да и вообще молодёжь) всю эту многослойную прелесть нашего времени, я не уверен.
Ну а пока начинаем продираться сквозь лексику )

В обчем, и до половины не дочитали, утомились.

С другой стороны можно себя успокаивать: "Федот" воспринимается по мере взросления год за годом по-разному, он так сделан. Сначала - первый уровень, напевность поэтической речи. Потом - смешные словосочетания в пределах строфы. Потом - общий сюжет в целом, а затем уже и подтексты, цитаты и аллюзии. В самом итоге - идут уже тонкости и нюансы: почему автор выбрал такое слово, а не другое; кого там посадили в 1984 году - и т.п.
И можно, конешно, не париться, а оставить всё как есть - пусть люди воспринимают Федота типа "естественно". Он кагбе на то и гениальный текст, чтобы быть понятным в любой эпохе и любой прослойке. Но тогда - неизбежно - эта река обмелеет наполовину.
Помните, у нас как-то выходила "Алиса в стране чудес" с комментариями - где этих комментариев было в три раза больше, чем основного текста? И это было не менее интересно, а то и более - открывался цельный мир, где знакомая с детства сказка разворачивалась под новыми углами и читалась заново.

Мне вот очень не хватает "Федота-С-Комментариями". Чтоб и для детей подходило, и для тех, кто уже сам не узнает, что означало то ли иное выражение. Самое время такое создавать.

Может, попробуем в комментах сами сделать нечто вроде Народного Комментария? - чем чорт не шутит, вдруг получится в итоге достойный смыслосбор. Как если бы объясняли текст кому-то, кто сильно младше нас - или малым детям, или подросткам.

А то обидно за наше время.


ЗЫ. Чтобы не читать с экрана, а сидеть в мягком кресле, я купил "Федота" в книжном. Нашёлся он на полке "Смотрим фильм - читаем книгу", уже прямо в оформлении мультика. И должен сказать, уж на что я человек бывалый, - а такого поганого качества печати давно не встречал. Бурая "туалетная" бумага просвечивает, буквы то непропечатаны, то размазаны, а текстовое поле перекошено и скочет, как заяц. Луч поноса издательству "Аст".

ЗЗЫ. Лучше всё-таки открыть "Федота" на Либрутеке в браузере:
http://www.lib.ru/ANEKDOTY/fedot.txt

ЗЗЗЫ. Для затравки: я, например, и сам не знаю, в чём фенька таких пассажей, как:
"Мне для отдыха души подошли бы Тетюши!.."
"Я сошлю себя в Воронеж, я сошлю себя в Елец!.."
"О тебе, о подлеце, слава аж в Череповце!"

Такое ощущение, что в них что-то есть, что я уже не успел ухватить.


Update 28.12.08:
Сходили с Максом в кино. Хороший мультик, смешной. Забавно то, что форма - филатовский текст - осталась та же (и смысловой верхний уровень), а вот дух - абсолютно другой. В чём-то это вообще нечто новое. В фильме неимоверное количество разнообразнейших прикольных деталек, фенек, примочек и гэгов, едва успеваешь половину отследить - но они делают общую картину весьма привлекательной. Я хрюкал в шапку, Макс вообще ржал, как конь, и стонал на весь зал. И при этом - радостно цитировал ранее читанное.
bujhm: (Default)
Я помню, как-то лет десять назад возник у нас вопрос по этому поводу. Выражение "будет тебе белка, будет и свисток" знали все, а вот почему так говорят, объяснить не могли. Выражение это используют, когда хотят отвязаться от надоевшего просителя - в том смысле, что погоди, не ной, ща всё будет, если мне не мешать.
Жизнь у нас сейчас так устроена, что если запастись терпением, то рано или поздно ответ найдётся сам собой, всплыв на глаза. И скорее всего в интернете.
Вот и недавно выяснилось, что это цитата из стихотворения Алексея Плещеева (1825-1893) W - поэта и писателя. Стихотворение называется "Старик", оно длинное и слезливое. Я в упор не помню, чтоб его проходили в школьной программе.

Старик )


Вот такая разгадка, которая, однако же, вызывает новые вопросы. Как так происходит, что какие-то малозначащие строчки надолго переживают свой полный источник, теряя контекст и автора, но зато становясь знаковыми мемами для целого поколения? В какой такой суперпозиции они случайно оказываются, где участвуют и удачная ритмика, и возраст читателя, и флаги на башнях, и ещё куча всего? Можно ли её смоделировать?
Таких знаковых строчек - обрывками всплывающих из памяти - масса. Например, "Когда был Ленин маленький с кудрявой головой". Я точно помню, что это была какая-то поэтесса, но ни как её звали, ни чем она ещё известна, не восстановлю. Или выражение "англичанка гадит" - оно ведь тоже откуда-то взялось, не с потолка же. А знаковая цитата.
bujhm: (Default)
Обитаемый Остров
Первая глава повести - журнал "Знание - сила". - 1968. - N 12.
Полностью текст отдельной книгой - М.: Дет. литература, 1971.
А. и Б. Стругацкие, полный текст

«     Гай не стал спорить. Он бросил учебник, полез в шкаф, достал гитару и принялся ее настраивать. Рада и Максим сейчас же отодвинули в сторону стол и встали друг перед другом, готовые оторвать "да-да, нет-нет". Гай выдал им "да-да, нет-нет" с подстуком и перезвоном. Он смотрел, как они танцуют, и думал, что пара подобралась отменная, что жить вот только негде, и если они поженятся, то придется ему совсем перебраться в казарму. Ну что же, многие капралы живут в казармах... Впрочем, по Маку не видно, чтобы он собирался жениться. Он относится к Раде скорее как к другу, только более нежно и почтительно, а Рада, надо понимать, втюрилась. Ишь, как глаза блестят... Да и как не втюриться в такого парня! Даже мадам Го, старая ведь карга, за шестьдесят, а туда же, как Мак идет по коридору, так она откроет дверь, выставит свой череп и осклабляется. А впрочем, черт его знает, Мака весь дом любит, и ребята его любят, только вот господин ротмистр к нему странно относится... но и он не отрицает, что парень — огонь.
     Пара утанцевалась до упаду, Мак отобрал у Гая гитару, перестроил ее на свой чудной манер и начал петь странные свои горские песни. Тысячи песен и ни одной знакомой. И каждый раз — что-нибудь новое. И вот что странно: ни одного слова не понять, а слушаешь и — то плакать хочется, то смеешься без удержу... Некоторые песни Рада уже запомнила и теперь пыталась подпевать. Особенно ей нравилась смешная песня (Мак перевел) про девушку, которая сидит на горе и ждет своего дружка, а дружок никак не может до нее добраться — то одно ему мешает, то другое... За гитарой и пением они не услышали звонка в парадную дверь. Раздался стук, и в комнату ввалился вестовой господина ротмистра Чачу.
     — Господин капрал, разрешите обратиться! - рявкнул он, косясь на Раду. Мак перестал играть.»


Что именно спел Мак.

Дата создания песни - 1964, по книге "Антология бардовской песни", автор-составитель Р. Шипов - М.: Изд-во Эксмо, 2006, источник.
Дата выхода на грампластинке - "Песни". "Мелодия", 1967, содержание.


Update: Вынос из комментов. Оказывается, в первом, журнальном варианте этот отрывок был вообще другой. Там упоминались другие песни, и реакция Гая на них тоже была иная.

Особенно ей нравилась смешная песня (Мак перевел) про механического человека )

Update2: Вот что ответил Борис Натанович на мои домыслы по поводу песни Матвеевой:
"Впервые читаю это стихотворение. Славная песенка. Но, честно говоря, авторы не имели в виду ничего определенного. У песенки Мака просто нет «прототипа», – она «считана с потолка»."
bujhm: (Default)
"Когда был Ленин маленьким с кудрявой головой,
Он тоже бегал в валенках по горке ледяной."

Кто это написал?
Как ни смешно, в Сети ответа на этот вопрос нет.
bujhm: (Default)
Бывают стихи в форме стихов, а бывают стихи в форме прозы. Такие пульсирующие потоки текста. Не знаю, кто первый их придумал, но, наверное, это было довольно давно. Скажу пару слов о приёмах владения этой техникой, которые мне известны.

Первое и главное - работа оформления на глубинном уровне восприятия. Человек открывает глаза и видит текст. Если он видит прямоугольную и вытянутую вертикально форму, он тут же просекает: ага, это стихи, - и речевой центр его изготавливается на ритм. Точнее сказать, человек-то сам - ничего не просекает на самом деле, за него это делает подсознание. Правое полушарие ожидает работы, левое расслабляется. Даже если это будут белые стихи или верлибр - всё равно в первую очередь будет определяться ритм. И даже если его в тексте принципиально не будет - всё равно упрямое подсознание будет елозить глазами туда-сюда, оценивая цезуры и паузы. Только вслед за этим процессом пойдёт осознавание смысла и восприятие стихотворения в цельности.
Иной вариант - текст оказывается сильно вытянут по горизонтали, заполняя собой всё отведённое пространство по ширине. "Проза", - определяет подкорковый секретарь и машет флажком левому полушарию - мол, тут надо вникать в смысл, валяй, вкалывай. Речевой центр тут не нужен, слова определяются не звучанием, но смыслом - и воспринимаются целиком как единые знаки.

Поставим эксперимент на собственном мозге )
bujhm: (Default)
киноцитата
Из Путеводителя "Автостопом по Галактике" Дугласа Адамса нам известны следующие занимательные факты:
а) Поэзия вогонов является третьей самой ужасной вещью этого рода во Вселенной.
б) Вторая по своей ужасности - поэзия азготов с Крии. В качестве примера приводится название смертоубийственной поэмы одного из величайших азготских творцов: "Ode to a Small Lump of Green Putty I Found in my Armpit One Midsummer Morning" ("Ода маленькому комочку зеленых соплей, который я нашел в своей подмышке однажды летним утром").
в) Самая кошмарная поэзия принадлежит перу Паулы Нэнси Миллстоун Дженнингс из Гринбриджа, Эссекс, Англия - но её, к счастью, не существует.

Рассмотрим внимательно творчество расы вогонов - во-первых, потому что они довольно полно описаны в "Путеводителе", а во-вторых, потому что из их бессмертных строк выплывает интересный межкультурный парадокс.

Итак, герои Адамса крепко примотаны на корабле вогонов на капитанской рубке. Главный вогон Prostetnic Jeltz с садистическим удовольствием читает им свои стихи - Форда плющит и колбасит, Артур спокоен. Звучит следующее:

Oh freddled gruntbuggly,
Thy micturations are to me
As plurdled gabbleblotchits
On a lurgid bee.
Groop, I implore thee, my foonting turlingdromes
And hooptiously drangle me
with crinkly bindlewurdles,
Or I will rend thee in the gobberwarts with my blurglecruncheon
See if I don't.


Понять это с разбегу довольно непросто - и мы не будем следить за последующей творческой мастерской в сюжете книги, перейдя к более интересным вещам. А именно - как об эту штуку разбиваются наши переводчики на русский язык. Потому что задача им предстоит в принципе нерешаемая - дать определение плохой поэзии вообще, пусть даже только в виде примера. И далеко не факт, что самому Адамсу это удалось, хоть он и сверхмастер по высмеиванию любых штампов и пошлости.

Итак, что точно есть в исходнике:
1. Редкие устаревшие слова вперемежку с современными оборотам - так показаны провалы стиля.
2. Искуственные псевдослова, склеенные из нескольких корней - где какие-то части слова могут вытянуть ассоциативный образный ряд.
3. Сбивка ритма в финале, корявая и брошенная рифма.
(Вполне возможно, что есть что-то ещё, но тут мои познания в поэтике чужого языка заканчиваются).

Видно невооружённым глазом, что упор этого примера-определения сделан на втором пункте - на псевдословах с многозначными фонетическими аллюзиями. То есть как раз на тех самых "словах-бумажниках" кэролловского Шалтая-Болтая из знаменитого "Jabberwocky" ("Варкалось. Хливкие шорьки..." - и т.д.) Адамс не мог этого не знать, кстати, - что ж, он так не любил "Алису в Зазеркалье"?
Переводчики честно пытаются, сознавая важность этого пункта, перевести английские псевдослова на такие же русские. И тут начинается натуральный парадокс. Потому что в русском языке это НЕ ЕСТЬ плохая поэзия. Вот такая неожиданность. Это у нас называется фонетической звукописью, новаторством-футуризмом, поэзией абсурда - как угодно. У нас есть Северянин, Хлебников и Пригов, как минимум, чтобы не называть это плохой поэзией. К тому же это всего лишь техника - кому придёт в голову называть рисунок плохим только из-за того, что он выполнен не красками, а, скажем, аэрозолью?

И переводчики бьются со всего размаха об эти подводные скалы, и у них получается следующее )


В качестве вывода позволю себе предположить следующее: целенаправленно написать плохие стихи - почти невозможно. Но огромное их количество, встречающееся в природе, говорит о том, что их можно легко получить в промышленных масштабах - в бесконечных попытках целенаправленно создать гениальную нетленку. А раса вогонов далеко не так проста, как кажется на первый взгляд.

ЗЫ. "Песня дельфинов" из фильма "Автостопом по Галактике", сделанная как будто бы для блистательного мюзикла (флеш-клип).

ЗЗЫ. Раскрытие темы от Каганова.
bujhm: (Default)
Разыскивая в Сети адекватное объяснение слова "мешугенер", о котором меня спрашивали в предыдущем посте, я неожиданно нашёл весьма интересный намёк на источник одного из знаменитых эпиграфов братьев Стругацких. Вполне вероятно, что открыл Америку через форточку, и всё это и так известно, но уж больно прикольно.

Итак, "Понедельник начинается в субботу" АБС начинается с такого эпиграфа:

У ч и т е л ь. Дети, запишите предложение: "Рыба сидела на дереве".
У ч е н и к. А разве рыбы сидят на деревьях?
У ч и т е л ь. Ну... Это была сумасшедшая рыба.

И далее под этим эпиграфом идёт подпись "Школьный анекдот".
Никогда и ни в какой школе такого анекдота не слыхав, я всю жизнь искренне подозревал, что шутка эта выдумана фантастами, как и многие другие их вставки-стилизации. Однако вот выискалось упоминание на возможный первоисточник реального анекдота - еврейская местечковая майса (!)

Игорь Михайлович Дьяконов
Книга воспоминаний: 1915-1945, послевоенные воспоминания. Часть I "Детство и юность". Гл. 7 (1932-1933):

"...То, что рассказывал Миша о своем местечке за Гомелем, было так же своеобразно, как его странный русский язык и его акцент, не столь карикатурный, как у Винникова, но немножко забавный. Диспут о том, табуированной ли пищей (треф) является муха, нечаянно проглоченная в компоте; анекдот про то, как учитель объяснял ученикам непонятное слово в священном тексте: «А мин сорт мешугенер фиш» – «Но она же сидит на дереве!» – «Ну так азой из зейн мешугас»1.


1 «Некий сорт сумасшедшей рыбы». – «Ну так это и есть ее сумасшествие» (идиш)."


То есть, судя по контексту книги, корни эпиграфа братьев Стругацких растут из белорусского местечка 10-20-х годов. При этом, видимо, текст самой истории - смешного религиозного диспута - загадочным образом изменился, и уже не понять, в чём там была исходная соль. А я, к сожалению, не знаток ни Мишны, ни Гмары, чтоб точно нарыть то самое "непонятное слово" по этим невеликим данным. Но зато хоть теперь известно, где копать.

Попробую наугад реконструировать первоначальную хохму.
Допустим было так: ешиботники разбирают недельную главу Ки Тэце, бормочут непонятные слова, раскачиваются, потеют от усердия. Наконец кто-то из них робко спрашивает:
– Ребе, тут в двадцать второй главе, шестом стихе непонятно. Тут написано так: "Ки икарэ канципор лефонейхо бадерех бэхоль эц..." И что это означает? Кто именно встретится нам по пути на дереве?
– Да, да, ребе! - подхватывают остальные. - Что такое этот канципор? Прямо кандибобер какой-то!
– А ну цыц, шлемазлы! - строго кричит ребе, помахивая указкой. - Канципор из а мин сорт мешугенер фиш!
– Но она же сидит на дереве!
– Ну так азой из зейн мешугас!
И ешиботники снова уныло утыкаются в немыслимый текст. По хедеру плывёт волшебный запах гефилте фиш, который с утра затеяла ребецн.

Пояснение:
Кан-ципор (קַן-צִפּוֹר) - птичье гнездо. Стих полностью звучит так: "Если попадется тебе птичье гнездо на дороге, на каком-либо дереве или на земле: птенцы или яйца, и мать сидит на птенцах или на яйцах, то не бери матери, (которая) над детьми." (Тора, Дварим, Ки Тэце, 22:6)

И логическая увязка сквозь всё, что можно:
Главный мэсэр, message, он же смысл этого стиха книги Дварим - "не трогай, чего не надо, не разрушай сбалансированную структуру в процессе". Именно это и относится к обалдевшему от чудес Привалову, который впервые бродит по задворкам института НИИЧАВО - разговаривает с зеркалом, запускает изнакурнож, млеет от кота Василия и пялится на мокрый хвост канципора, который свешивается с нижней ветки столетнего дуба.
bujhm: (Default)
Опять к разговору о поэтических техниках.
Опыт показывает, что некоторые обычные стихи из сонмища по центру кривой Гаусса могут тяготеть к её краям - поэзам. Нести в себе нечто вроде потенциального заряда либо красоты начертания, либо экспрессии звука. Если это тяготение получается отследить и направить стихотворение в должное русло, то ему это только пойдёт на пользу.
И вот пример: подавляющее большинство произведений с матерной лексикой - звукопоэзы. Читать поэмы Баркова - одно, а слушать их - совсем другое. Запись "Москва - Петушки" в исполнении автора - та же звукопоэза, открывающая какие-то совершенно иные пласты и пространства этого текста.

Моя иллюстрация к изложенному, небольшой стишок. В виде печатного текста он был бы неинтересен.
Написано 7.02, под соответствующее настроение.

"Х**ня" (mp3, 324 kB)
bujhm: (Default)
Второй тур - это вам не первый. Второй тур - это уже есть, что почитать и над чем подумать. Тем более, что языковых проблем здесь уже нет, не надо морщиться от школьных сочинений. Одна только беда - времени отведено ещё меньше: 70 рассказов на неделю, и это особенно обидно тем, что тексты-то хорошие. Их надо бы читать медленно, со вкусом, ощущать кайф, а потом, после прочтения, ещё домысливать продолжение, рассматривать детали выпуклых разноцветных миров, слушать отзвуки рассказа в себе. В общем, мука некоторая.
В одном я уверен точно - на тему в этом туре можно уже забить. Она, как показывает практика, может растягиваться и перекручиваться как угодно. Да и всё равно сюда вышли в основном просто хорошие рассказы.
Под катом - 25 рецензий на тексты второго тура.

поползли )

К сожалению, больше рецензий не будет - дочитать дочитаю, но написать уже физически не смогу. Спасибо авторам за доставленное эстетическое удовольствие, и, надеюсь, никто не в обиде.

May 2025

S M T W T F S
    1 23
45 6 78 9 10
11 12 13 14151617
1819 20 21222324
25262728293031

Syndicate

RSS Atom
Page generated 21/5/25 10:04

Expand Cut Tags

No cut tags
OSZAR »